A propósito de "Now and then" (The Beatles)

Último acto de magia*

*Por Bernardo Suárez***

Los Beatles se separaron en abril de 1970. A partir de ese entonces, la distancia que acrecienta la ausencia pareció trabajar junto con el sonido en pos de la configuración de una presencia duradera. Los Beatles ya no caminaban más juntos, no se reunirían a grabar y a producir la magia sonora que solía emerger de la factoría templo de Abbey Road. Sin embargo, su música, obraría un camino diametralmente opuesto; transitaría lentamente de la ausencia a la presencia omnisciente del sonido, de la reunión física de los cuerpos al terreno mágico del mito, de la imagen al símbolo. El 25 de octubre de 2023, en el sitio oficial The Beatles comenzó el conteo definitivo –como cuando se lanza un cohete al espacio, o se espera el inicio de un nuevo año- que indicaba la inminencia de la aparición del último tema, del tema final: "Now and then" (Literalmente "Ahora y entonces"; aunque como expresión puede traducirse por "De vez en cuando"). El mismo McCartney había anunciado en junio de este año, su producción; y aclaró que se utilizaría la colaboración de la IA (Inteligencia artificial) para limpiar y emprolijar la voz en ese viejo e inconcluso demo que Lennon dejara en un casete, allá por fines de 1979, y con el rótulo: "Para Paul".

III

Linda McCartney reveló, mucho tiempo después, que Paul había tenido una conversación días antes del asesinato de John. La charla, según se cree, habría sucedido el 6 de diciembre de 1980, dos días antes del fatídico día. En esa oportunidad, lo último que el fundador de Los Beatles le dijo a Paul fue: “Piensa en mí de vez en cuando, viejo amigo”. Esa expresión fue incluida luego por McCartney en una composición que grabó junto a una de las leyendas de la música contemporánea e ídolo de Los Bealtes, Carl Perkins. El tema llevó por título, justamente, “My old friend” (“Mi viejo amigo”). La historia de esa grabación da cuenta de una de esas experiencias que solo su relato es capaz de erizar la piel. Perkins compuso en agradecimiento por la invitación de McCartney a participar en el disco, una canción cuyo tema es la amistad. La letra dice, entre otras cosas, *“Si nunca nos volvemos a ver en este lado de la vida, será dentro de poco en el más allá, en donde hay paz y quietud. Mi viejo amigo: ¿pensarás en mi de vez en cuando?”*. Linda comentó que, al escuchar esa estrofa, Paul se levantó con el rostro lleno de lágrimas y abandonó el lugar. La esposa del ex bealte le confesó a Perkins que esas fueron las últimas palabras que John le había dicho a Paul, quien jamás había podido llorar a su amigo muerto hasta entonces, y que los únicos que conocían ese hecho eran, efectivamente, Paul y ella. El tema apareció publicado en el álbum de Carl Perkins, *Go cat go* (1996).

II

Tal vez movido por esa experiencia, o por muchas otras cuestiones, y aún con sus dos otros compañeros –George y Ringo- “de este lado de la vida”, luego de distintas deliberaciones, Paul logró que Yoko Ono entregara unas cintas inconclusas dejadas por John en un casete con el rótulo: “Para Paul”. El objetivo era rescatar su voz para una reunión virtual de Los Beatles en el proyecto que se conoció como *Anthology*, y que vio la luz en audio y video en 1995. En esa oportunidad, Ono entregó las cintas de “Free as a bird” (“Libre como un pájaro) y “Real Love” (“Amor real”) que aparecieron en esa publicación. Pero también las de “Grow old with me” (“Envejece conmigo”) y “Now and then” (“Ahora y entonces”), ambas con una calidad inferior de grabación que las otras dos. “Grow old with me”, con un contenido explícito dedicado a Ono y publicada por ella en el álbum póstumo de Lennon *Milk and honey* (*Leche y miel*, 1984), fue descartada. Respecto de la segunda, habían comenzado a trabajar en ella, sin embargo, rápidamente también fue descartada. McCartney comentó tiempo después: "Tenía un título muy bueno, pero había que trabajarla un poco. Tenía bonitos versos y se oía la voz de John cantándola. Pero George no quiso hacerla". Por su parte, Jeff Lynn productor de *Anthology* expresó que: "Era una balada en La Menor, una canción muy dulce. Me gustaba mucho. Ojalá la hubiéramos terminado".

I

Luego de la pandemia que azotó al planeta durante 2020, McCartney decide emprender una nueva gira mundial, para algunos con sabor a despedida de los escenarios, bajo el sugerente título de “Got back” (“Regresé”, en un juego de palabras en referencia el tema compuesto para Los Beatles: “Get Back” –“Regresa”). El operativo retorno tuvo como un agregado más que notable el lanzamiento del documental *Get Back* (2021), en el que el cineasta y documentalista neozelandés Peter Jackson rescata, remasteriza, reordena y narra la última aventura de Los Beatles allá por Londres durante enero de 1969. Mientras giraba por el mundo, y en alguno de esos intersticios entre las agotadoras funciones, el inquieto Paul volvió (“Got back”) a arremeter con esa vieja canción inconclusa dejada por su amigo. Compuesta por Lennon en el año 1979 en su departamento del Dakota, lo cierto es que ya circulaba una versión “pirata” por la red desde el 2009. En su momento Paul expresó que habían trabajado en el tema: "Pero a George no le gustó. Como los Beatles es una democracia, no lo hicimos". Pero, claro, como en el Reino Unido el sistema de gobierno es una monarquía constitucional basada en una democracia parlamentaria, entonces, el bajista zurdo se puso en marcha.

Los avances de la inteligencia artificial permitieron extraer con gran fidelidad del original, la voz de Lennon aislándola del piano que lo acompañó en la producción original. A ello se sumaron grabaciones de guitarra que Harrison había hecho para el tema cuando lo trabajaron en 1995. Finalmente, en los estudios de Los Ángeles, los dos Beatles sobrevivientes agregaron la batería y el bajo correspondientes, como así también algunas voces y un set de cuerdas. El mini documental de doce minutos lanzado el 1 de noviembre, retoma un poco el hilo de la historia de la canción inconclusa e itinerante que dio vueltas hasta que finalmente logró emerger. Allí, puede observarse también el proceso que realizó Peter Jackson en sus estudios y cómo, a partir de los avances tecnológicos, pudo aislar la voz de Lennon para presentarla con la claridad y el timbre que le son característicos. Jackson, documentalista experimentado que ha puesto al servicio de la narración las posibilidades que brinda la tecnología, logra algo que ya había anticipado y desarrollado en *Get Back*: la limpieza de las imágenes de archivo se asimilan, en claridad y precisión, a las actuales. En este caso, la disposición, la sintaxis de esos signos en la conformación del discurso, la alternancia y la rapidez en que aparecen, buscan producir en el espectador un efecto de sentido específico: la *presencia*. En efecto, por momentos se logra la sensación de que en la producción final del tema, estuvieron “allí” los cuatro. La crónica dirá también que junto con la novedad de “Now and Then”, cuyo lado B contiene una reversión de “Love me do” y una portada diseñada por el artista norteamericano Ed Ruscha, Apple corps y

Capitol/UM aprovecharon para relanzar en versión remasterizadas, los recordados álbumes Rojo (1962-1966) y Azul (1967-1970).

He aquí a Los Beatles: ahora, entonces y siempre.

Buenos Aires, 2 de noviembre de 2023.

* Artículo publicado en *El Círculo Beatle.com*. En línea: https://elcirculobeatle.com/a- proposito-de-now-and-then-ultimo-acto-de-magia?fbclid=IwAR1PZeJw5buI9VgVY80C1Q7wyLEolKpjyw9QmkftrugBLJlyPRGDwM7zhbk

**Magister en Análisis del discurso. Docente e investigador en la Universidad de Buenos Aires. Autor de *The Beatles: Arte y vanguardia en la sociedad de masas* (2022) Editorial Eudeba, Buenos Aires.